Блог журнала ORNAMENT

«Май Декабрь»: детектив без преступления, тру-крайм без интриги и мелодрама без любви

Фильмы Режиссеры
Русскоязычному зрителю название нового фильма Тодда Хейнса — режиссера «Кэрол» и «Милдред Пирс» — говорит немного. В английском языке «Май Декабрь» — это устойчивое выражение, которое описывает пару с большой разницей в возрасте. Ровно такие отношения и исследуются в фильме: «Май» — это тридцатишестилетний Джо, а «Декабрь» — его почти шестидесятилетняя жена Грейси. Ситуация несколько осложняется тем, что пара вместе уже почти двадцать четыре года. Путем недолгих арифметических вычислений зритель понимает, что в начале истории ей было около тридцати шести, а ему — двенадцать.
Кадр из фильма «Май Декабрь», 2023. Режиссер — Тодд Хейнс
Женщина отсидела свой срок за совращение, вышла из тюрьмы и всё равно воссоединилась с молодым возлюбленным. Четверть века спустя они отправляют младших детей в колледж и всеми силами изображают счастливую семью, пока в их жизнь не вторгается кто-то третий. В дом приезжает известная актриса по имени Элизабет, которая планирует сыграть Грейси в экранизации ее истории. Чтобы вжиться в образ, ей придется нарушить мнимое спокойствие странной семьи.

«Май Декабрь» — один из претендентов на премию «Оскар» 2024 года в номинации «Лучший оригинальный сценарий». Написала сценарий дебютантка Сэми Бёрч, для которой этот фильм — первый опыт в большом кино. Своей историей она смогла очаровать сначала Натали Портман, потом Тодда Хейнса и наконец всю американскую киноакадемию. Секрет успеха не только в громкой истории, но и в необычной структуре повествования. «Май Декабрь» существует на стыке нескольких жанров, но по-настоящему не относится ни к одному из них.

Антидетектив

Сцена из детективного фильма. Декорации: барбекю образцово-показательной американской семьи, большой ухоженный дом, во дворе бегают и смеются дети, взрослые мило общаются, на гриле шкворчат сосиски. Входит детектив. Она осматривает действующих лиц, но не с целью определить, кто же здесь преступник — это ей, как и всем второстепенным персонажам, хорошо известно. Вот, кстати, и злодей: суетливая хозяйка дома и мать семейства. А вот и жертва: он подходит к преступнице, нежно целует ее в губы и по ее просьбе торопится вынести еду на веранду. Гости доверительно сообщают детективу, что они все просто обожают эту пару. Детектив только улыбается в ответ; она, кажется, догадывается, что хоть преступление и было совершено больше двадцати лет назад, его последствия могут дать о себе знать только сейчас.
Кадр из фильма «Май Декабрь», 2023. Режиссер — Тодд Хейнс
Фильм Тодда Хейнса «Май Декабрь» построен по канонам детектива, хотя формально на детектив совсем не похож. В центре сюжета не преступник и следователь, а женщина, которая когда-то отбыла наказание за громкое преступление, и актриса, которая планирует сыграть ее в кино. Никакой тайны нет, формально детали дела давно известны, но актриса всё равно проводит расследование, чтобы ответить на экзистенциальный вопрос: а было ли преступление преступлением?

Анти-тру-крайм

Еще один жанр, с которым у «Мая Декабря» много общего, – это популярный сейчас тру-крайм. Фильм основан на истории Мэри Кей Летурно, тридцатишестилетней американской учительницы, которая отсидела несколько лет в тюрьме за сексуальную связь со своим тринадцатилетним учеником Вили Фуалаау. В заключении она родила от мальчика двух детей и позже вышла за него замуж. Скандал получился очень громким и долгоиграющим — отчасти потому, что и сама Мэри Кей охотно давала интервью и писала книги о своем запретном романе. После освобождения женщины пара демонстрировала семейную идиллию, Летурно называла Фуалаау любовью всей своей жизни, но через четырнадцать лет брак все-таки распался.

Считал ли когда-нибудь Вили себя жертвой, до сих пор неясно. На публике он всегда говорил, что искренне любил Мэри Кей и был счастлив с ней, но его близкие считают иначе. Мать Фуалаау рассказывала о проблемах сына с наркотиками, которые начались после громкого суда, а друзья сообщили журналистам, что Вили потребовал развода, когда осознал, что его отношения с Летурно были нездоровыми с самого начала.
Кадр из фильма «Май Декабрь», 2023. Режиссер — Тодд Хейнс
Жанр тру-крайма подразумевает подробный рассказ о реально произошедшем преступлении. В «Мае декабре» непосредственно этот момент Х вытеснен на второй план. Действие происходит через двадцать четыре года после расследования, потому что только с такого расстояния, по мнению авторов, можно понять, что же произошло между главными героями на самом деле.

По словам Тодда Хейнса, сценарий фильма понравился ему тем, что позволил посмотреть на хорошо известную историю с другой стороны, без предвзятости и предрассудков. Хотя в «Мае декабре» и есть независимый «следователь», который допрашивает все стороны конфликта, зрителю в первую очередь дается точка зрения Грейси. Фокус на внутреннем мире преступника характерен для тру-крайма, хотя и кажется некоторым зрителям этически спорным решением. История, рассказанная от лица злодея, необязательно вызывает сочувствие, зато помогает подчеркнуть, что привело к трагедии.

Анти-Бергман

Кадр из фильма «Май Декабрь», 2023. Режиссер — Тодд Хейнс
Одну из двух главных ролей в фильме исполнила Натали Портман. Она же и сделала всё возможное, чтобы фильм запустили в производство. Однажды актрисе и ее продюсеру пришел текст от никому не известной сценаристки Сэми Бёрч. Портман прочла рукопись и решила: ей нужно сыграть Элизабет Бэрри. Нужно настолько, что она сама наняла режиссера Тодда Хейнса, а уже он нашел киностудию и вторую главную героиню — Джулианну Мур.

Есть две причины, по которой Натали Портман могла выбрать для экранизации этой истории именно Тодда Хейнса. Причина номер один: Тодд Хейнс очень любит работать с женскими образами, особенно когда в центре истории — взаимоотношения двух героинь, как в фильме «Кэрол». Причина номер два: Тодд Хейнс прославился фильмами, в которых исследуются запретные страсти, — работами «Яд» и «Вдали от рая». А еще он точно знал, кто должен быть второй героиней — Джулианна Мур.

Мур впервые сыграла главную роль в фильме Хейнса в 1995 году, когда только начинала путь в большом кино. После этого последовали еще три совместные работы: «Вдали от рая», «Меня там нет» и «Мир, полный чудес». Из девяти полнометражных фильмов Тодда Хейнса Джулианна Мур появилась в пяти. Натали Портман сомневалась, что такая большая актриса сыграет в фильме неопытной сценаристки, но режиссер был абсолютно уверен в ее кандидатуре.
Кадр из фильма «Май Декабрь», 2023. Режиссер — Тодд Хейнс
Для «Мая декабря» действительно принципиально важен тандем двух главных героинь, ведь главным вдохновением для фильма стала «Персона» Ингмара Бергмана. В центре обеих картин — две женщины, личности которых начинают сливаться, причем одна из этих женщин — актриса. Но механизм слияния совершенно разный: в «Персоне» героини теряют границы своих личностей без усилий, естественным путем, долго познавая друг друга в изоляции — в «Мае декабре» одна женщина пытается проникнуть в личность другой, пока вторая сопротивляется, и никакого настоящего слияния не происходит; в попытках подражать актриса совершает аморальные поступки, которые совсем не приближают ее к оригиналу.

Отсылки к Бергману содержатся в «Мае декабре» не только на сюжетном уровне. В моментах, где героиня Портман копирует героиню Мур, мелькают визуальные аллюзии к «Персоне», а центральная (по мнению режиссера) сцена фильма, когда Элизабет читает письмо от имени Грейси, полностью вдохновлена сценой из фильма «Причастие» Бергмана.
Кадр из фильма «Май Декабрь», 2023. Режиссер — Тодд Хейнс
Отдельные элементы фильма «Май декабрь» роднят его и с другими жанрами: комедией, драмой, мелодрамой и даже с фильмом взросления. Правда, за любым сходством всегда следует «но». Да, в «Мае декабре» есть шутки, но они не делают фильм смешным. Да, в «Мае декабре» постоянно говорят слово «любовь», но едва ли там кто-то кого-то действительно любит. Да, один из основных героев проходит путь взросления, но он и так уже тридцатишестилетний мужчина, отец троих детей. И это кажется главной режиссерской и сценарной находкой: фильм, который рассказывает о спорных героях в сомнительных ситуациях, и сам построен на парадоксах и противоречиях.
Кадр из фильма «Май Декабрь», 2023. Режиссер — Тодд Хейнс